البيرق

كانوا يأتون إلى البراحة وبأيديهم مشاعل الزيت. حتى إذا اكتملوا ساروا يشقّون ليل المدينة كالفراش المضيء.. ألحق بهم فيتبدّد في نفسي رعبٌ زرعته أحاديث النساء عن الدماء المسفوحة في الصحراء. بجانب البحر تحطّ الجموع رحالها. تنثر فوانيسها على الأرض وفوق أساس البناء. إليهم حملتُ الماء. ومعهم حملتُ الطين مرّات. عجباً بعد تلك السنين ما زلتُ أجد رائحة الطين في راحة يدي وتحت أظافري..