إنّ أهمّ الأفكار والموضوعات التي تناولها وناقشها هذا الكتاب، سواء عن طريق الحوار أو الدراسة لبعض النصوص، هي عن علاقة الأدب بالسياسة وبالتغيير، تغيير العلاقات الاجتماعيّة ومعرفة الذات لذاتها وما يتحكّم بالظاهر من الأمور بين الناس، وذلك بغية توفير شروط العيش العادل والكريم.

هكذا، وبالنسبة لعلاقة الأدب بالسياسة، ميّز أدونيس بين مستويين للأدب: مستوى الأدب من حيث هو فن ومستوى الأدب من حيث هو موقف «منظوراً إليه من قبل القارىء» معترضاً على أن يكون الأدب ترجماناً للسياسة.

أما عبد الرحمن منيف فقد رأى أنّ للكتابة «مساهمة في التغيير، تغيير العلاقات الاجتماعية بين الناس باتجاه تحرّرهم وعيشهم الكريم»، مع تأكيده على المتعة التي يتوفّر عليها الأدب وتميّزه والتي إذا فقدها لا يعود أدباً.

أما الدراسات التي ضمّنتها هذا الكتاب فهي:

– دراستان عن أعمال سعد الله ونّوس المسرحيّة «منمنمات تاريخيّة» و«الأيام المخمورة».

– دراسة عن جابر عصفور.

– دراسة عن مهدي عامل.