يتفاجأ قارئ رموز بسيرة أبطال مشابهة لسيرة تلك الفئة من البشر التي أشير إليها في مقدمة الرواية، بما يتمتعون به من صفات جعلت منهم مثار جدل ميتافيزيقي لدى النخبة والعوام. يبدأ الجدل بظهور واختفاء حميم الحمامي زوج ليلى الغواص والطريقة الغريبة التي تمَّ بها زواجهما لكونها الابنة الوحيدة لرجل واسع الثراء ينتمي وزوجته المتوفاة لعائلة أرستقراطية ذات أصول تركية، بينما لا يعرف أهالي حي البستان شيئاً عن الحمامي سوى أنه غريب حلّ بالديار سعياً وراء لقمة عيشه بواسطة نايٍ قصبي وحمامتين زاجلتين مشكلين فرقة سيرك جوالة إلى أن يفاجئهم ذات يوم موظفاً مسؤولاً بمزرعة الغواص الشهيرة وزوجاً لوحيدته ليلى، ثم يفاجئهم مرة أخرى باختفائه المريب دون أن يترك أثراً سوى سيرة قصيرة ناصعة رغم ما شابها من التباس، وطفل ولدته زوجته ليلى بعد مضي أشهر على رحيله، يربى الطفل في كنف جده الغواص ويبدي ذكاءاً نادراً وبراعة استثنائية في كل ما يقوم به من أعمال، ثم يتشرّب شغف جده بالجمال والطبيعة والقراءة والعزف على الناي، وفي مرحلة مبكرة من عمره يزوّجه جده ويلقي به في غمار العمل العام حيث تتم تصفيته بطريقة غامضة، تاركاً خلفه إرثاً إبداعياً لا ينسجم وعمره الغض، وابنة وُلدت بعد رحيله ورثت عنه عبقريته الفطرية وجموحه الفني وكفاحه المرير ضد سلطة غاشمة، فتنجح الأخيرة في تصفيتها بذات الأسلوب الغامض الذي صفّت به والدها قبل عقدين من الزمان، ولكن بعد أن تنجز مشروعها الفني وتحقق شهرة مدوية، فيتحولان هي ووالدها إلى أسطورتين جدليتين كثيفتي الحضور في المجالس الخاصة والعامة، ما انعقدت جلسة أنس أو عمل أو واجب اجتماعي إلّا وحلّت ذكراهما وحام طيفاهما في المكان، دون الإغفال عن ذكر الرجل الغامض الذي غرسهما في تلك البقعة من الأرض قبل أن يختفي اختفاءًا مريباً جعل البعض يشككون في انتمائه للجنس البشري وينسبونه إلى عالم الغيبيات. ليستمر الجدل الميتافيزيقي حول تلك العائلة إلى أن يبلغ حد الهوس!

الفارق الوحيد بين أبطال المقدمة النموذجيين والأبطال المجسدين في أجزاء الرواية الخمسة هو أن الفئة الأولى تبحث عن الله كي يكشف لها سر الحياة، فيما كرّست الفئة الثانية كل ما حباها الله به من مواهب خارقة للمألوف في العمل على نشر النور في واقع مغرق في الظلام، والجمال في عالم متخم بالقبح، والحرية في بيئة تنوء تحت وطأة القمع، والعدالة في وطن يعاني السواد الأعظم من شعبه الظلم!

ولدت ملحمة آنّا العربيّة في دبي، وجالت جبال الألب السويسريّة وبحيرات الشمال في إيطاليا لتنسج قصة حبٍّ مستحيلة بنيت على إيقاع الصراع المؤبّد. استطاعت أحداثها أن تنافس خيال الإغريق وشخصيات تولستوي وخيبة محمود درويش. فيها كثير من الخيال السردي وقليل من الأساطير؛ غيّرت مفهوم الحبّ العربيّ، وجعلته أوسع عالما للنساء، وأقلّ خسارة للأمّهات ولو حننَّ إلى عمر المراهقات، ولو في عالم الخيال!

ملحمة آنّا العربيّة فكّكت المفهوم الكلاسيكي للملحمة، لا تبحث عن المجد في ساحات القتال، بل تعيد ما خسره التاريخ من بطولات النساء، تتراكم فيها صراعات حرّة لتصوغ صورة إنسان عربي يتقن لعبة التعايش وتحوّلات العالم المعاصر.

ونحلم أنا وجواد هنا كل يوم، خلف الظلال المفتوحة، بأحلامنا الصغيرة، نأخذها إلى أن نعبر بها إلى بيوت من الطين، وملؤها المحبة والسكينة، لتزهر ببتلات يانعات تحفها الطرق، حياة متدفقة ومليئة بالخضرة، تبقى حياتها حيةً ونبيلةً بالقرب من أرض العشب الميت.

أحلام رائعة تبعث الطمأنينة الحرة لنا ولصغارنا القادمين، شبيهي الملائكة، وكانت تطمئننا بصوت عال، وتذكرنا بأن حياة الطيور الحرة، حرة لا نقاش مطولًا في حريتها، لتقلقل في أعشاشها فرحةً روحها ومجيئها، وتزقزق بعذوبة ليس لها مثيل، لتطعم صغارها وتنعم بينابيع مياهها الوردية.

عام 1768، أطلق بحارةٌ من سندرلاند موقفهم الأول بالتوقف عن العمل بأن طووا أشرعة سفنهم «striking the sails». في تلك الحقبة، اعتُبِر العمل “تمردًا”. حينذاك تمّ اعتماد كلمة « strike » كإشارة للتعبير عن التوقف عن العمل أو إعلان الإضراب. ومنذ ذلك الحين، مرّ النضال الاجتماعي بفترات صعودٍ ونزولٍ، لكنه استمرَّ ولا يزال حيًّا، مفتوحًا وهجوميًّا، أو كامنًا بانتظار الأوقات الحرجة لحدوث انقلابٍ تاريخي. فبين التضخم المتسارع والرواتب المنخفضة، والوضع المناخي الحرج، والمواسم السيّئة، وأسعار المواد الغذائية الفاحشة، نحن في لحظة انقلابٍ.

يأخذنا هذا الكتاب إلى كواليس السلطة، والمضاربة في المواد الغذائية، مرورًا بالمكاسب الهائلة النفطية، حيث تبقى البوصلة هي إرادة الشعب للتحرر. عندما يعطي بيتر مرتنس الكلام لهؤلاء الّذين يناضلون، يقدّم وجهة نطرٍ جديدةً حول التوازنات العالمية المتقلّبة. وفي الأفق يحدونا الأمل بأن يمدَّ متمردو الشمال يدهم إلى متمردي الجنوب، والعكس بالعكس، من أجل انعطافٍ حقيقيٍّ ديموقراطيٍّ واجتماعيٍّ وبيئيٍّ.

…. لم يكن أصهب بن حاشد الثائر والد سيف، ولا والدته عذوب بنت بادي البيدر راضيين بأن يتوجه ابنهما سيف لتلقي العلم في دولة روسسكيا الاتحادية، وكان جلُّ اهتمامهما أن يلتحق ابنهما بإحدى الجامعات المشهورة في بلاد العم سام، لكن سيف أثبت لوالديه بأن العلوم الإنسانية والعلوم التطبيقية عموماً شبه متقاربة وإن اختلفت سياسة التعليم وأدواتها ومقرراتها ومستوى أساتذتها بين بلد وآخر.

هذه الأمور والمستويات التطبيقية جميعها كانت متوافرة في جامعة سانت بطرسبرغ التي التحق بها سيف ولمع بين طلابها في دراسة التقنيات الكهربائية، وجاء ترتيبه الخامس بين العشرة الأوائل في سنة التخرج.

إنّ أهمّ الأفكار والموضوعات التي تناولها وناقشها هذا الكتاب، سواء عن طريق الحوار أو الدراسة لبعض النصوص، هي عن علاقة الأدب بالسياسة وبالتغيير، تغيير العلاقات الاجتماعيّة ومعرفة الذات لذاتها وما يتحكّم بالظاهر من الأمور بين الناس، وذلك بغية توفير شروط العيش العادل والكريم.

هكذا، وبالنسبة لعلاقة الأدب بالسياسة، ميّز أدونيس بين مستويين للأدب: مستوى الأدب من حيث هو فن ومستوى الأدب من حيث هو موقف «منظوراً إليه من قبل القارىء» معترضاً على أن يكون الأدب ترجماناً للسياسة.

أما عبد الرحمن منيف فقد رأى أنّ للكتابة «مساهمة في التغيير، تغيير العلاقات الاجتماعية بين الناس باتجاه تحرّرهم وعيشهم الكريم»، مع تأكيده على المتعة التي يتوفّر عليها الأدب وتميّزه والتي إذا فقدها لا يعود أدباً.

أما الدراسات التي ضمّنتها هذا الكتاب فهي:

– دراستان عن أعمال سعد الله ونّوس المسرحيّة «منمنمات تاريخيّة» و«الأيام المخمورة».

– دراسة عن جابر عصفور.

– دراسة عن مهدي عامل.

فى لحظات أكثر رزانة، أو لربما أكثر جلاء، يعتقد أن عليه الاحتفاظ بتلك الكتابات. أنها تصلح لأن تكون المادة الخام لرواية أو قصة أو حتى لسيناريو فيلم. يتخيل عددًا من المشاهد المحتملة، مشهد يتهرب الكاتب من أسئلة ابنته، مشهد ينظر المكتبي إلى وجه الكاتب ويرتبك الأخير، مشهد العجوز المتبجج الذي قال له: لو كان كتاباً جيداً لسمعت به.

هكذا عقد النضالُ سلكه النحاسي على جوهرة أخرى، في سردنا الآخر الطويل، فكتب رواية وترك لنا مهمة إنهائها. لقد كان يدرك أن مهمة كل قارئ هي نفسها مهمة كل إنسان حقيقي يود أن يجد حلمه. لذلك كانت النهاية مفتوحة على الحياة وعلى الاحتمالات التي لا تنتهي. وبالنسبة إليه فالنهاية بداية السرد حيث مضى شهيداً لا يعترف بموت الفكرة التي من أجله يحيا ومن أجلها يكتب.

وهنا بالذات تحضر المرأة ككينونة تحمل رسائل عميقة في فكرة حريتها الشبيهة تقريباً بحرية الأرض. ولكنها هنا غادرت عوالم السياسة دون أن تفقد ارتباطها بالفكرة والقضية، وها هي تتعدد في شخصيات كثيرة حولها. شخصيات خبرها نضال من حوله، ودخل عميقاً إلى أسئلتها الخاصة، دون أن يتدخل باقتراح حلول، فأتت النهاية كاملة بنقصانها.

في الذكرى المئوية لمجازر 1915 التي دارت رحاها في الأناضول وأودت بحياة مئات الآلاف من الأرمن وتهجير الناجين من موطنهم التاريخي الذي عاشوا فيه أكثر من ثلاثة آلاف عام،  يقرر الصحفي سنان (الهولندي – التركي) المختص بالتحقيقات أن يصطحب الفنان المسرحي  آرا (الهولندي – الأرمني)، في رحلة بحث ميدانية إلى كل القرى والبلدات والجبال والوديان التي شهدت تلك الأحداث المأسوية التي لاتزال تلقي بظلالها القاتمة والثقيلة على العلاقات الأرمنية – التركية حتى يومنا هذا.

بالإضافة إلى هذا الدافع الإنساني المشترك الذي يهدف في النهاية إلى إعادة لم شمل هذين الشعبين اللذين عاشا معاً أكثر من سبعة قرون على الجغرافيا نفسها، ثمة دافع نبيل آخر يخص كلاً منهما على حدة؛ يريد سنان من خلال هذا البحث أن يتحقق من عدم تلطخ أيادي أجداده بدم أولئك الضحايا، إذ إنه سيرث عن جده الأكبر أراضي زراعية في قرى كانت أرمنية قبل وقوع تلك المذابح. ويسعى آرا إلى اكتشاف جذور عائلته وكيف نجا البعض منهم، والأهم من ذلك تقديم الشكر والامتنان لأحفاد هؤلاء النبلاء الأتراك الذين خاطروا بحياتهم وحياة عائلاتهم في سبيل إنقاذ الكثير من المستضعفين في أحلك لحظات التاريخ وأشدها قسوة!

إنها رحلة إلى الروح كما يحبذ الاثنان تسميتها. رحلة بعيدة عن السياسة وألاعيبها وأجنداتها!

إنه كتاب زاخر بقصص مؤلمة، مفعمة بالمحبة والتضحية، باعثة على الأمل. لكنها قبل كل شيء رحلة عن الإنسانية والمصالحة.